

LBRIS

We know
books

Volum finanțat de
Casa de Cultură a Studenților din Timișoara



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

RADOSEVICI, IZABELA

Atelier de reparații umane / Izabela Radosevici ; ed. îngrij. de Eugen

Bunaru. - București : Tracus Arte, 2025

ISBN 978-606-023-665-8

I. Bunaru, Eugen (ed.)

821.135.1

www.edituratracusarte.ro

Editura Tracus Arte

București, Bulevardul Gloriei nr. 32, sector 1

© 2025 Tracus Arte

Izabela Radosevici

Atelier de reparații umane

Ediție îngrijită de **Eugen Bunaru**



2025

1. PARACOSM / 5

Ochiul șarpelui / 5

Paracosmul puricilor / 7

Supă de curcan / 8

Copiilor nu le e frică de insecte
sau înmormântări / 9

Poezia cheii din ușa de termopan / 10

Regele păianjen / 12

Barbie dream girl / 13

Rețetă de prăjituri / 15

Domnului senegalez care mi-a mângâiat mâna
în Insulele Canare / 17

Ultima găleată de apă din fântână / 18

2. PORTRET DE FAMILIE / 20

Mama răniților / 20

Tata bețivilor / 22

Fiu' ploii / 24

3. HELIONOMUL / 25

Stația de confort / 25

Bug / 27

Încercări de kintsugi / 29

Firul de fibră conștientă / 30

Ruga șoarecilor în pereți / 33

Spune-mi când am ajuns / 34

Eu sunt cel ce nu face nimic în timp ce lumea
se sfârșește / 35

Păpuși / 36

4. MITOLOGII ȘI LEGENDE PERSONALE / 37

Apa va ierta neajunsurile / 37

Îndrăgostiții din Pompei / 39

Clitemnestra, John Collier / 40

Despre revendicarea monștrilor / 41

Tess / 43

Ofelia / 45

Când potopul trece, ne naștem din nou / 47

Bezele la foc de tabără / 48

Momeală vie / 49

Ce pășește în urma ta / 51

5. CORP METAFIZIC / 52

Old Man River / 52

Leonard Cohen / 54

Trandafirii lui Heliogabal / 56

Basm microscopic / 57

Cântă șacalii / 58

Voyeurismul durerii / 59

Al cincilea as / 60

Pop art ne semnificativ / 61

6. UROBORUS / 63

29 iulie / 63

1 august / 65

2 august / 67

3 august / 68

4 august / 70

5 august / 72

6 august / 73

7 august / 74

8 august / 75

9 august / 76

10 august / 77

22 septembrie / 78

7. APOCRIF / 80

Cârțița mamă / 80

Crackhouse divin / 81

Un gentleman în salon / 83

Dosar cu șină / 85

Mihai jumulește aripile găinilor / 86

Hainele de duminică înghit petele de sânge / 88

Palatul de mărgelă și catifea / 89

1. Paracosm

Ochiul șarpelui

prins în mână de copil
cu colții expuși
ochiul șarpelui deschide universul

clopotul bate devreme
„acasă”
stufărișul subconștientului
vise recurente în spații liminale
de parcă n-ai ști că ești blocat în trecut

peste Prut, șezătoarea alb-negru
adună frați morți îngropați în mai
sub liliacul mov.
aici, camera tehnică în care fumăm comunal
regizează poezia microscopică
liliacul din grădina ta e floarea mea favorită, bunica
degetele se opresc
țigara suspendată la margine de buze
încruntarea subtilă a sprâncenelor
„mie nu. miroase a mort”

coarda de arc

din spatele amintirii
tot mai întinsă
când se rupe
durere vagă, țiuit în urechi
déjà-vu-ul unui priveghi

Paracosmul¹ puricilor

lanul de grâu
îmbrăcat în umbră
străinul așteaptă

frutti fresh de pere
pahar ciobit
birtul satului
gustul curcubeului
din balta de benzină
nostalgia
o muscă ce linge
ochiul câinelui mort
cocktailul de serotonină
fisionează mecanismul defensiv
păsările migratoare închid ruptura din cer –
în mijlocul câmpului
străinul
atom din atomul meu
își ferește privirea sincron

arhitectul marii probleme
camuflat între bețivii din sat
calculează proporția de aur a undulației
pe care o muscă o va produce
când va cădea în paharul de frutti fresh

¹ Paracosm – termen preluat din limba engleză: univers imaginar ce își are originea în copilărie.

inimă de pasăre
 jeleu cu aromă de căpșuni
 impulsuri electrice gătesc sentimente medium rare
 când găina aleargă prin curte după cap
 primul sânge pe mâini
 te învață de unde vine cuțitul
 ochi gol
 cioc întredeschis
 roiul de muște cu sunet static
 transmite radiofonic din farfuria câinelui
 viziunea vieții de apoi
 curcanul cel mare
 umbră cu pas legănat
 întins în țărână vrea mângâieri/în brațe/poală
 mănâncă din palmă
 și pune capul pe umărul meu
 cel mai bun prieten
 a știut totuși –
 cotețul cu ușa neînchisă
 singur – o clipă – pe meterezele gardului
 saltul spre libertate
 gâtul frânt
 nu a cântat
 decât despre zbor
 și pene ciuntite cu foarfeca de croitorie

Copiilor nu le e frică de insecte sau înmormântări

totul curge
 ceasurile stau
 doar când mori
 câteva clipe
 casa din copilărie nu poate supraviețui
 trebuie demolată când devine prea plină

pâine cu gem duminică dimineața
 gustul familiar
 de albine moarte
 ceva nou ceva pierdut –
 pereții au voci colorate
 în ecoul camerelor prăfuite
 reflexiv/amintire
 e un cimitir miniatural în umbra fiecărui călcâi
 trandafiri
 omizi ce creștează căi în frunzele trecute
 atât extaz atâta seninătate

nu poți trăi în casa unde dorm doar pozele cu tine
 totul are viață
 totul curge
 e nevoie
 să uiți

cheia uitată în afara ușii camerei tehnice
un poem imposibil

uneori
fantomă e doar forma absenței
când mintea transpune amintiri
într-o realitate schimbată
singurătate alchimică

bunica a fumat toată viața
țintuită în pânza de păianjen a bolii
își amintea: frică
animale moarte
să facă de mâncare
copiii trebuie hrăniți
îngerii nu o lăsau să doarmă
și camera tehnică
unde fuma pe ascuns
chicotea ca o fetiță pe după fumul de țigară
amețea
dezechilibrare neașteptată
un spate rupt
pat de spital
aparat de oxigen
imagine de nerecunoscut
bătrâna scheletică
ochi împăienjeniți de medicație

miros tot mai greu capăt de linie
târându-se spre camera tehnică
încuiată
o cheie nouă
mereu în buzunarul mamei

10 luni mai târziu
cheia stă în yală ca un poem
mai ușor de trăit
decât scris